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C.M. VAN DEN HEEVER

Christiaan Maurits van den Heever (27 Februarie 1902 - 8 Ju-
lie 1957) was 'n Afrikaanse skrywer en digter. Hy is tydens die
Anglo-Boereoorlog in die konsentrasiekamp naby Norvalspont
gebore. Hy gaan in die distrik Trompsburg skool, asook in Bloem-
fontein aan die Brebner- en die Grey-kollege. Daarna studeer hy
aan die Bloemfonteinse Universiteit en in 1928 sit hy sy studies
aan die Universiteit van Utrecht in Nederland voort. Met sy terug-
keer na Suid-Afrika aanvaar hy n pos as lektor aan die Bloemfon-
teinse Universiteit. Hy ontvang 'n doktorsgraad in 1932 op grond
van n proefskrif oor die digter Totius en hy word in 1933 as
hoogleraar in Afrikaans en Nederlands aan die Universiteit van die
Witwatersrand aangestel. Hy kom te sterwe op 8 Julie 1957.

C.M. van den Heever het 'n omvangryke reeks werke gepubli-
seer, waaronder romans, gedigte, essays, asook 'n uitmuntende
biografie oor generaal J.B.M. Hertzog. Sy bekendste romans is
Somer en Laat Vrugte. Hy het die Hertzogprys vir prosa in 1942
ontvang vir Laat Vrugte.
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HOOFSTUK 1

”Soe!” roep die wandelaar uit en laat sy bondeltjie goed sak.
Sweet glans onder sy hoedrand uit en beweeg stadig oor sy warm,
deurvoorde gesig. ”Soe!” Die hitte slaan uit sy klere op. Van die
hoogte waar hy nou staan, kan hy ver oor die vlakte heen kyk.
Agter hom 1€ die blou reekse berge soos die voue van 'n konserti-
na. Al verder blou die yl, bewerige rantjies weg tot dit vergaan in
die onsekerte van die verte se dynserigheid. Eienaardige stuk
wéreld wat hy agter hom gelaat het! In die skaduwee van n
rietskraal bloubos gaan hy sit, en 'n weldadige vrede kom hier in
die strepie koelte oor hom. Dit voel so rustig en verruimend hier,
of jy in n diep kuil koel water swem. En rondom hom dein die
landskap, groots en met die verre kimme in wasige skoonheid. Hy
moet weer omkyk na die skof wat hy afgelé het. "Soe!” en hy voel
die hitte van die ent pad nog na, waar dit met sy meelsagte stof
van bult na bult wegskiet of dit n ewige hunkering het na afstand,
na ruimte. Daar waar die berge nou hulle skadu-diepe voue plooi,
het hy gewerk, en hy sien weer die wye koringlande wat geel
opglans teen die lang, uitgerekte hellinge wat vredig 1€ en slaap
soos moeé arbeiders in die koelte van die berge. Daardie lappe en
lappe koring het verdwyn. Saam met die ander snyers het hy van
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sonop tot sononder krom gestaan, sodat die sekel gebrand het in
sy klamgeswete hand. Toe die swaar miedens op die lande, die
gerwe op die dorsvloer, die vul van die sakke en dan — afskeid!
Verlore in sy drome van gedane arbeid kyk hy nog altyd terug na
die berge vanwaar hy gekom het. Altyd maar die sware arbeid
waarteen mens eers opsien as jy moet begin, en dan jou vreugde
daarin, jou lus om dit te verower; en as jy end se kant toe gaan,
dan kom daar byna n seénryke weemoed in jou oor die oomblikke
wat agter 1€, die skoonheid van dade wat verrig is, en jy weet dat
jy nou weer moet voort...

Vir hom altyd maar afskeid na die dagtaak klaar is. Nie die
aangename rus om stil te gaan sit as die skure volgepak is en die
geweld van die winter met genot voor die goue vlamme van die
vuurherd afgewag word nie. Altyd maar voort! So is sy lewe. So,
totdat hy in die laaste groot Koelte gaan rus... Maar wag, hy sit sy
tyd hier en verdroom. Daar onder, langs 'n paar vaal rantjies, 1é
die groepies huisies waarheen hy mik. Hier sal weer arbeid te
verrig wees, want n ent van hom af weg sien hy die koringlande 1é,
sommige nog groen, ander wat reeds verkleur. En ver strek hulle
uit, daar by die rantjie verby, na die bedrieglikheid van veraf
bultrondinge. Die son sak stadig laer en laat lang, puntige skadu-
wees oor die koring kruip. Die wandelaar vat sy bondel en met sy
seer voete kies hy weer die wapad. Maar hy voel nou lekkerder as
netnou, want dit word koeler op die veld en die huise wat nader en
nader kom, laat blye verwagtinge tintel deur sy bloed. Sy swaar
skoene plof deur die dik stof, wat lui opdwarrel en in wolkies gaan
l1é. Nader kom die koringlande na hom toe. Hulle strek weerskante
van die pad af weg, 'n gelykte van lewende, ritselende halms. Hy
draai uit die pad, kruip deur die doringdraad van die land en aan
die kant van die ruisende koringveld gaan hy staan, asof gevul
met 'n tere eerbied, en hy luister na die ritmiese geritsel, nou sag
en ingehoue en dan weer in volle vlae, want die aandwind het
ontwaak, en van die onderent van die land af buig die mollige
golwe aan tot hier by hom — die hele koringveld in gelyke deining,
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wat luister na die aanswelling en daling van die wind. Hy streel
met sy growwe, gebarste hande oor 'n paar are heen. "Die koring
sal in hierdie week ryp wees,” mompel hy en loop stadig na die
pad terug. Die geruis van die koring vul hom met 'n diep genoeé,
met n liggaamsvreugde. Altyd as hy die koring hoor, voel hy n
drang na lewe en verstaan hy hoe goed, hoe mild die lewe is, die
lewe wat werk in sy bloed en hom met arbeidslus vervul, die lewe
wat die koring laat groei, van klein, swak stoeltjies tot kragtige
halms en are en hulle omtower as die somer kom en die lewe
volgroeid is, ryk van belofte en vol skone geheime van skeppings-
dade. Ja, die somer is vir hom die mooiste van die jaargetye!

En tog, wat sou dit dan wees? Net soos hy die heerlikheid van
die groeiende lewe sien, as hy die diepste drink aan die skoonheid,
dan kom daardie gevoel oor hom, soos die wye koelte nou hier oor
die koring — dit alles gaan verby! Want is die somer nie maar net
die versekering dat die lewe ryp geword het — dat doodseker die
herfs en winter moet volg nie? Maar nog erger as alles: die mens
en sy genadeloosheid!

Wag! — en sy bewussyn raak los uit die donkere gedagtes —daar
kom iemand aan. Die man het onverwags verskyn uit die land
koring en sy wye ferweelbroek en hemp teken hom vaal af teen die
groen agtergrond. Hy kom nader na die wandelaar toe, wat haasti-
ger begin stap, sy o€ vas op die kérel wat uit die koring verskyn
het. Toe hulle bymekaarkom, laat die wandelaar handig sy bondel
neer, en terwyl hy sy growwe hand uitsteek, sé hy "Wynand
Naudé” en die ander man antwoord, "Tom du Preez.”

”Kom jy vér?” vra laasgenoemde en hy byt van sy baard tussen
die lippe vas. Sy o€ kyk skerp en met n glansie agterdog. Wat sou
hy weet? peins die vreemdeling neerslagtig.

”Ja, Oom, ek kom 'n hele ent. Ek het n lang skof agter die rug.”
Hy plaas sy hande in sy sye en kyk voor hom. Dan beduie hy:
”Oom woon seker daar”; sy vinger wys na 'n paar huise wat by die
rantjie 1€ en nou stadigaan begin wegsak in die aankruipende
skaduwees.
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”Ja,” sé oom Tom en hy knik voldaan sy kop. ”Sny jy koring?
So? Nou, ek dink hier sal vir 'n hele rukkie iets te doen wees — hm,
ja-nee, ongetwyfeld. Ons kan vanaand oor die geldkant van die
ding praat. Jy is nou seker moeg. Kom ons stap aan huis toe.
Pragtige koring, man,” en die oop hand beduie oor die gelykte;
”ons het lanklaas so 'n jaar gehad.”

"Woon familie van Oom in daardie huise, daar rondom Oom
s’n?” vra Wynand.

”Ja, hoe sal ek sé? 'n Broer, 'n swaer, en die ander huis behoort
aan 'n Venter. Hy het die grond gekoop van my broer Lukas, wat
na Johannesburg getrek het — hm. Ken jy vir Johannesburg,
vriend?”

“Ja,” klink dit kortaf en half ontwykend.

”Nou ja, wat ek wou sé: hy is daarheen. Hy is glo in die myne.
Ons hoor selde of ooit van die man. Dit is jammer dat die grond
van die ou voorvadere uit die hande van die nageslag moet raak.
Maar so gaan dit: opskrywe, opskrywe — en moére moet jy laat vat.
Ja, Neef, soos ons hier stap — kyk bietjie so af, daar na die wilker-
boom se kant toe, hier het werk gelé. Hier was dit van sonop tot
sononder agter die ploeg. Gelukkig was hier van-jaar geen stukkie
hael nie. Dis 'n bestiering. Anders het ons nog maar altyd die een
of ander teénspoed gehad. Die wéreld is hierlangs mos maar
bietjie kwasterig — hm. Maar ou vriend, hoe lyk die wéreld soos jy
gekom het?” Wynand hou van hierdie boer met sy vosbaard en
skerp, blou 0é. Daar klink oortuiging en sekerte uit sy stem.

"Nee, die boere gaan baie koring wen. Dié wat vroeébaard ge-
had het, het reeds alles af. Hulle is tevrede.”

"Was jy by Baart van Tonder, Blouvlei, langs?”

”Ja, net daar langs. Hy sal glo goed wen.”

”Ja, ek ken heelwat mense — so uit in die rigting wat jy gekom
het. Maar, Neef, laat ek nou maar vra wat ek netnou al wou vra:
waar kom Neef eintlik vandaan en gaan Neef nou maar so van
plaas tot plaas om koring te sny?” Wynand se wenkbroue trek
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effens saam. Altyd dieselfde vrae, waarvoor die mense tog so lief
is; altyd maar vrae wat ontwyk moet word. Waarom?

”Oom, ek kom ver hiervandaan, uit die Transvaal. Ja, ek sny
koring. Dis harde werk, maar die mense is goed vir my.”

"Hm.” Hulle stap 'n rukkie in stilte. Wynand voel nou of daar
meer krag in sy lede kom. Die koelte 1€ mild op die koring, die
wind het gaan rus en die halme staan vorstelik, met effens geboé
hoofde eerbiediglik en luister na die komende vrede en stilte van
die aand. Die son sak anderkant die wilkerboom weg en verdwyn
soos 'n vlam vuur in die kwynende gloed van 'n veraf veldbrand.
Groots en teer kom die aand oor die koringlande, 'n laaste goud-
vonk van die verdwynende son tril uit die fynheid van are op, n
geur van rypende lewe hang in die aandlug en laat die twee manne
'n oomblik gaan staan, sprakeloos, asof woorde nou onnodig is en
net’n dieprustige vrede sal versteur, noudat die aand nader oor n
wéreld wat in die son se hitte 1é en bewe het, die aand wat streel
en genees en kom soos n groot seén oor die land, wat gewag het in
stille geloof en diepe wete.

Oom Tom verbreek die stilte toe hulle by die huis kom. ”Sit jou
goed neer, Neef. Netnou wys ek vir jou jou buitekamer. Wag, Neef,
wil jy nog jou hande was? “Linda!” Uit die voordeur kom 'n sewen-
tienjarige meisie te voorskyn. Van vriendelikheid lag sy haar mooi
wit tande oop. Haar oé is blou en haar hare sag geel. "Neef, dis my
dogter Linda. Linda, is dit amper klaar vir ete? Gooi vir die neef
waswater in. Kom binne, Neef. Dis nog maar warm in die huis.
Vrou, hier is 'n kérel wat vir ons wil help koring sny. Hy lyk vir my
baie na Maans, lyk hy nie? Nou, Neef, gaan was jou hande; dan
eet ons.”

Linda gooi die water in die groot erdeskottel, sy bring’n kers en
sit dit 'n ent van die skottel af.

”Kom was maar, asseblief...” sé sy. Sy kyk na die diep lyne in
Wynand se gesig, na die moegheid in sy oé.

”Dankie,” antwoord hy hartlik en hulle o€ lag na mekaar toe,
asof hulle 'n geheim deel.
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”En jy sé dat Welman meen dat die koring sal opgaan?”

”Man, die kérel het my so seker gelyk van die ding dat ek moes
glo.”

”Kyk, dit sal ons vreeslik help.”

Oom Tom en sy broer, oom Frans, 1€ op die groenkweek en ge-
sels. Oom Frans was op die dorp, en daar het hy verneem dat die
prys van koring waarskynlik sal styg, want "oor die water” sal baie
koring nodig wees. Oeste het daar misluk. So word aan hom gesé.

”Jy weet wat weet Welman my te vertel?” sé oom Frans, terwyl
hy behaaglik suig aan sy pyp.

"Nee, wat?”

”Man, al die soort onsin wat die mense nie aanvang om geld te
maak nie! Hy sé dat hulle nou nie net meer mense verassureer nie
—maar hulle sal selfs jou koring op die land teen hael verassureer.
Verbeel jou! Mens sal seker meer moet betaal as die stukkie
koring werd is.” Hy leun met sy hoof op sy hand. Die muggies
maal fynsingend om hulle rond, verskyn in donsige wolkies teen
die verdwynende rooi in die weste en skiet weg in die skaduwees.

”Dis pure bog, jong,” sé oom Frans lui; "daar sit iewers weer n
kinkel in. As die hael jou koring afslaan, dan betaal hulle jou
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nooit. Dan is dit hier te kort en daar te lank, en oral is daar
uitkruipplekke uit die gate van die wet.”

”Dis net soos jy sé€.” Die twee 1€ nou n ruk stil in aangename
aandstemming. Van die lang fonteinvoor en dam af kom die fris
geur van water en gras. Af en toe wyk dit vir die indringende lug
wat van die lande af kom waar die koring ryp word. Die twee boere
se harte is bly, want lanklaas het hulle so n goeie jaar gehad. En
die koring se prys gaan nog styg! Lomerig luister hulle na die
tingerige deuntjie wat die muskiete sing en kort-kort dwaal hul oé
oor die rondinge van die bulte wat nou donker afgelyn 1é teen die
wyd oop skoonheid van die naderende aand. Altwee kyk, sonder
om 'n woord te sé, na die helderte van die hemel wat ontsaglik
hang oor die bultewéreld, waar die koring nou verdwyn in die
skaduwees. In altwee se o€ 1€ daar weemoed.

”Jy weet, Frans,” begin oom Tom naderhand met dralende
stem, ”dit is darem maar snaaks. Hier saai ons koring, dit word
groot, ons sny dit af, en so hou dit aan. En net so is ons mense
ook. Ons word groot net soos die koring en netnou kom die dood
en sny ons af en dan kry ons kinders weer n kans.”

”Ja, man, ek het al baie oor daardie ding gedink.”

”Die lewe staan mos nooit stil nie. As die koring te ryp word,
slaan dit uit. 'n Mens wat te oud word, deug nie. Hm. Maar jy
weet, mens het darem maar lus om te bly lewe.”

”Nie altemit nie.”

”Ja, God het dit darem alte wonderlik bewerk. Of jy wil of nie,
jy moet maar die pad gaan wat almal gaan.” Dan is daar weer n
ruk stilte.

”Tom, jy weet ek voel nooit heeltemal gerus voor die koring nie
van die land af is nie. Jy weet — die hael. Man, ek sal dit nooit
vergeet hoe dit oorle pa se koring plat geslaan het nie. Onthou jy
nog? Dit was mos sommer so n pikblou weer uit die westekant.”

”Ja, dit was verskriklik. Pa was darem 'n gelowige ou man. Hy
het nie 'n woord gesé nie, maar jy onthou nog hoe hy daardie aand
gebid het. Ek glo nie ons geslag kan dit doen nie. Ons het mos nie
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meer daardie geloof nie. Daardie ou mense was soos pale geplant
in hulle geloof.”

”Dis net soos jy sé.”

Weemoedige konsertinaklank kom aangesleep van die huis af
en dan klink die vrolike gelag van Wynand daar bokant uit.

"Wat se soort kérel is hy?” vra oom Frans en beduie met sy plat
duim na die huis se kant toe.

"Man, ek kan nie eintlik uitmaak nie. Hy lyk my baie opge-
ruimd van geaardheid. Maar mens kan nie veel uit hom kry nie.
Hy wil my voorkom soos 'n kérel wat baie weet van die wéreld. Ek
dink hy sal ons goed met die snyery kan help. Dink jy ons het
genoeg snyers? Kom ons tel bietjie... Wag, hier kom mense aan.
Dis Basie en Faan. Naand!” Basie en Fanie kom ook op die kweek-
gras sit, terwyl hul vrouens en kinders na die huis toe gaan.

”Hoe maak julle koring?” vra oom Tom en hy kyk na sy swaer
Basie.

”Jong, dit maak hier en daar geel kolle. More gaan ons in-
spring.”

”Ja,” sé oom Faan, die kérel wat die stuk grond van die een
broer gekoop het wat na Johannesburg is: "dit sal miskien 'n goeie
jaar wees — beter as baie ander. Maar die skuld! Ek wonder watter
boer vandag nie skuld het nie. Die geld kom by die een hand in en
gaan weer by die ander uit.” Hy kyk fynskerp deur die skemer-
donker na oom Frans se gesig, maar kan niks uitmaak nie. Skuld,
ja...

”Ja,” antwoord oom Frans, "die oumense, wat die geld nog on-
der die kooi gebére het, was beter daaraan toe. Maar dinge was
beter in hulle dae. Dit word vandag al moeiliker om 'n bestaan te
maak. Die grond word kleiner en kleiner. Ek vrees eintlik as ek
moet dink aan wat eendag van my kinders gaan word. Mens moet
jou ou grondjie hou, want as jy dié verloor, dan moet jy na Johan-
nesburg of een van dié plekke toe. En as jy eers in die myne is,
dan is dit netnou tering — jou bors fluit soos jy sukkel om asem te
kry. Dis maar vastrap hier — dis al. Maar dit gaan broekskeur.”
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Oom Faan trek aan sy snorbaard. Die vier 1€ 'n rukkie en kyk
na die sterrehemel bo hulle, nou glansend en suiwer oor die aarde
uitgeplavei. Die laaste rooi strepie het uit die weste verdwyn en die
oneindigheid van die hemel, met die sagte skoonheid van die
hemelstraat daarin, boei die 0é van al vier boere, wat klein en
nietig voel hier onder die majesteit van die somernag.

4

"Dis miskien maar die beste,” sé oom Tom naderhand, "om
soos hierdie Wynand te wees — julle weet die kérel wat my sal help
koring sny. Hy het nie kind of kraai nie, hy gaan van plaas tot
plaas en bekommer hom nie oor die dag van more nie.”

”Dis ook maar n los soort lewe,” s€ oom Faan; "as hy moet oud
word, sal die wéreld hom begin vasvat. Dan merk mens eers wat
jou familie vir jou werd is.”

"Hm,” kreun oom Tom. Van die huis se kant af kom nou n hele
boel mense — Wynand op die voorpunt, met vrouens en kinders
agter hom. Hulle lag en praat en oom Faan se seun Hannes, n
frisgeboude kérel van twintig jaar, probeer net om in die omgewing
van Linda te bly — die mooi dogter, met haar blou oé en geel hare.

”Ons bring waatlemoene,” s€ Wynand luidrugtig. ’Oom Tom het
rérig gesorg dat hier vroeg waatlemoene is.”

Op die kweek gaan almal sit, en die mans haal hulle knipmes-
se uit en laat die waatlemoene, wat net van die land af kom, kraak
as die lem deur die groen skil sny.

"Wynand,” sé oom Tom, terwyl hy die pitte uit n groot skyf kap,
”jy het nogal goed gepluk — almal ryp. Ek het nie gedag jy het
kennis van waatlemoene nie.”

”A ja, oom Tom, hoe sal ek hulle nie ken nie? Hulle is mos net
soos 'n mens: van buite lyk hulle groen, maar van binne is hulle
ryp.”

Hm,” sé oom Tom, terwyl die ander lag, "dit klink nogal skrif-
geleerd.” Hulle kan mekaar net onderskei, want dit is taamlik
donker hier op die kweek. In die ooste is egter n flou strepie lig
sighaar — tekens dat die maan netnou sal opkom. Linda sit op
haar knieé€ 'n ent van Wynand af. Sy let op al sy bewegings, wat
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nie altyd maklik te volg is in die onseker lig nie. Sy voel so vreemd
gelukkig en bly om net naby hom te wees, om sy diep stem te hoor
en hier onder die oneindigheid van die sterre, wat so vriendelik op
haar neerglans, hier met die milde geur van die rypende koring
wat hang in die aandlug, voel sy so gelukkig en bly dat sy lewe,
voel sy hoe goed almal is, almal wat hier deelneem aan die waat-
lemoenfees, en is sy selfs meer toegeeflik teenoor Hannes, wat al
nader na haar geskuiwe het en nou teen haar sit. Hy voel gelukkig
oor haar opgeruimdheid, haar toegeneentheid teenoor hom en sien
duidelik daarin tekens van haar liefde...

“Het julle dit gesien?” vra oom Frans; "weerlig na die noorde-
kant toe?”

”Ja,” sé Basie, "ek het netnou al so iets gemerk, maar ek was
nie seker nie.”

Al die o€ is nou na die noorde gerig, en toe opeens glans die
bliksemlig agter die donker wéreldeinde uit, 'n bleekwit vlam wat
vinnig opskiet en weer verdwyn en die hemel donkerder agterlaat
as voor sy verskyning.

”Ja,” s€ oom Tom en knip sy mes toe, “as dit nou moet reén,
sal jy 'n boddery sien. Mens vrees eintlik dat dit dalk kan hael.
Mog ons daarvoor bewaar bly. Maar net more spring ons mos in,
of hoe sé julle boere?”

"Net so,” klink dit vrolik.

"Wynand,” beveel oom Tom byna, ”speel dan vir ons bietjie
konsertina, jong. Jy kielie die ding mos goed.”

"Hier is hy,” s€ Hannes en gee die konsertina aan.

"My vingers is styf,” s€ Wynand en voel-voel so bietjie aan die
klawers en dan begin hy met 'n sagte, treurige wals wat weemoe-
dig oor die werf klink.

"Waar is laas Nuwejaar se dans?” sé Hannes en kyk verlangend
na Linda, maar sy merk dit blykbaar nie. Elkeen raak verdiep in
eie gedagtes en kyk op na die sterre wat verweg lok, uit wérelde
wat hulle alleen maar kan aanvoel deur 'n verlange, skrynend en
onnoembaar teer.



SOMER 11

Nou speel Wynand n wals, dan n seties en n polka. Party voete
speel mee met die maat en hier en daar klink 'n binnensmondse
gesing op, wat plotseling luider word as almal spontaan die sle-
pend weemoedige wysie volg... “En wanneer kom ons troudag,
Gertjie, Gertjie...? Hoe is dit so stil met jou?” Oor die werf klink die
stemgeluid weg en kwyn heen oor die luisterende koringlande. Ver
weg speel die weerlig af en toe uit.

Dit is vir Linda of alles saamsing: die velde rondom, die glan-
sende sterre daarbo, die aarde... alles ruis weemoedig saam in
hierdie tere lied, wat haar verlangens dra, haar verlangens wat sy
self nie kan noem nie, versluierd soos hulle lewe en net hunker in
die deining van die lied, die lied wat aanswel en wegkwyn. Sy weet
net dat daar iets heiligs in haar hart gebeur, en haar hart seén die
wéreld omdat dit so mooi is vanaand... Voor haar sien sy die
lenige lyf van Wynand en die bewegende konsertina. Sy merk hoe
sy kop vooroor hang in die naglig wat al helderder word. Hy lyk so
groot, so beskermend in die stygende lig van die maan.

’Kyk,” sé oom Tom opeens, “ons moet gaan 1é. More moet ons
vroeg opstaan. Daar is nie kans vir laat 1é nie.”

Die musiek hou op en dit is vir Linda of alles weer terugvloei in
nugterder vorm. Daar volg 'n luidrugtige groetery, en terwyl elke
groepie sy rigting kies, kom die maan bokant die bulte uit, en dit
is of die koringvelde, bult aan bult, met die donker skaduweeslote
tussenin, opeens oprys in sagwit heerlikheid om hulde te bring
aan die ongenaakbare heerser oor die naghemel.
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In die vroeé moéreskemer word daar gewerskaf in oom Tom se
huis; sekels word reggesit, daar word koffie gedrink en met vaak-
lomerige stemme gepraat. Linda het vroeg opgestaan om koffie te
maak, en in die stilte van die more, toe die eerste gekraai van n
haan wyd oor die landskap geklink het, het sy, met’n aangename
droomstemming vervul, voor die vuur gesit en luister na die sagte,
vredige gedreun van die vlamme om die ketel. Sy voel nou so bly
in die verruimende morekoelte. Haar gees is nog gedeeltelik ver-
sink in die beelde van haar drome, toe sy netnou nog rustig 1€ en
slaap het. En met die droomsaligheid in haar, verinnig deur die
vredestemming van die komende dag, gaan sy rond, skink koffie
in en luister na Wynand se diep basstem, wat af en toe 'n woord
uit en dan weer swyg en die hele ruimte leeg laat.

”Komaan, kérels,” klink dit opeens soos 'n bevel van oom Tom
se kant af; sekels kletter, emmers klink, daar word met swaar
morestemme gegroet en die snyers vertrek na die land. Die wind
wat oor die ontwakende wéreld trek, spoel n fris koelte teen hulle
aan en laat die krag in die liggaam ontwaak, 'n krag wat begin
dors na arbeid, na verowering. Dof klink hulle stappe oor die
grond. Beeste wat lui herkouend gelé het, staan langsaam op -
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vreemde, donker gedaantes wat stadig begin beweeg en dan weer
gaan staan met die onbeweeglike kop na die groep donker snyers
gedraai. Die sterre het ongemerk begin wegglans aan die bleker
wordende hemel en nou kom ’n breé€, deurskynende ligstreep in
die ooste, wat uitdy en die skaduwees agter die bosse voor hom
uitjaag. Met kragbewustheid stap die snyers die komende daeraad
tegemoet en sien hoe die verre bultrondinge opgroei teen die
stygende lig en hoe die koringlande helderder lyn begin aanneem
uit die dynsigheid wat nog luier in holtes en duike. Langs hulle
staan die koringhalms roerloos, met die deemoedige are soos in
gebed voor die heerlikheid van die komende dag, miskien hul
laaste dag. Tussen hulle huiwer die frisheid van die moére en 1é
kolle-kolle donker, wat nou al onrustiger word en netnou saggies
sal veryl voor die allesoorweldigende lig.

”Hier moet ons inval,” sé oom Tom en hy kap sy sekel in die
grond. Voor hulle 1é die geel stuk koring, en die morewind, wat
met sagte vaart kom, streel nou oor die koringvlak heen, daar
gaan 'n rimpeling oor die oppervlakte, die are knik stadig en dis
weer stil, 'n stilte wat gevolg word deur weer n diepe gefluister van
die halms, 'n fluistering van die somer wat die are ryp gemaak het,
'n fluistering van die moreaarde wat dankbaar is oor sy vrugte en
wat die harte van die snyers rustigbly maak en hulle nooi tot die
arbeid. Anderkant die kol koring wat so ryp is dat dit plek-plek sal
uitslaan as dit nie gesny word nie, 1€ 'n vak wat effens verkleur en
verder weg nog n ander wat groen is en nog fris opgee in die
daeraadlig, want die ooste het nou donkerrooi geword, met fyn
vonkellyne oor die heuwelkante — teken dat die son straks sal
verrys en die laaste skaduwees soos onwesenlike gedagtes sal laat
vervlugtig.

Oom Tom kyk n slag na die ooste en dan klink dit "daar’s hy,
kérels” en sy vingers gryp n koringstoel bymekaar, die sekel girts
daardeur — die aanval het begin. Tien ander snyers sak ook weg, n
ry gekromde rugge vorm 'n streep langs die koring af en vooruit-
skietende hande en sekels laat die koring verdwyn. Wat straks nog
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vorstelike stoele was, vol are, lenig gebalanseer op deurskynende
halms, 1€ nou magteloos op die kluiterige grond, sonder die een-
heid-in-skoonheid van die natuur... Girt! girt! vreet die sekels
voort, swaar skoene trap duike in die stoppelgrond en gaan aan
terwyl die hopies afgesnyde koring agterbly en blink begin glans in
die vreugdestrale van die son, wat vorstelik verrys het en die
koringare laat skitter, 'n lang veld van goue lewe wat rimpelend
wag op die vernietiging van die sekel. n Gat 1é daar al in die koring
en in die gelyk muur van hoé€ halms beweeg die geboé& gestaltes
maar, n hand skiet vooruit, n sekel sny girtsend deur die saamge-
vatte strooihalms, wat neergesit word dat die are 'n oomblik
bewend skud asof uit doodsangs, en so gaan dit voort... Al wat
sigbaar is, is die roerende lywe en skuddende lyn van die koring
waar die sekel wegvreet en die vallende koringhopies bly 1€, glan-
sende strokies op die stoppelharde kluitgrond.

Die son klim hoér, en soos op ander somerdae groei die hitte
vinnig aan. Die moérekoelte is nou weg, 'n broeiwarmte damp uit
die aarde op en n wolkie dynserigheid begin op die koring 1. Dit
begin netnou effens beweeg, 'n bedrieglike lugspieéling wat tower
in die ruimte. Vinke ruis in glansende, ritmiese swerms van die
donkergroen tuin af oor die land, en kort-kort skreeu n snyer "Oe-
al!” om hulle op te ja, want selfs die fladderige voélverskrikkers
oral op die land boesem geen vrees meer in by die gulsige korrel-
verslinders nie. Hulle vlie met 'n ruisende gedreun op en sak op’n
ander plek neer, waar luidrugtige swart seuntjies hulle dan weer
verwilder met kleilatte.

En so groei die somerdag in geweld. Ver in die weste verskyn
donderwolke. Eers is die donserige punte net sigbaar anderkant
die trillende wasigheid, maar dan groei die wit rondinge uit, kolom
na kolom, tot die wéreld-einde omtroon is deur die spierwit ba-
kens wat rustig heers oor die ruimte van die velde. En die snyers
swoeg voort! Die hande, wat nog ongewénd is aan die baie vat,
word rou-rooi, maar daar is geen kans om lank met jou hande in
die moeé rug te druk nie. Die 0€ meet net vlugtig die ent koring
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vorentoe, die broek word ingedagte opgetrek en dan span die
hemp weer glad oor die warm blaaie, die sekel blits in die son en
die sweet rol onder die hoed uit en drup oor die vuurwarm gesig.
Oom Tom lyk of hy krom gebore is. Taai soos sening is die droé
lyf, en die lang bobbejaan-arms skiet so afgemete juis uit, werk so
stelselmatig dat dit die ander snyers moedeloos maak; net die vat
van die gebreide man, sy rustig sekere gang, maak onervare
snyers, wat onegalig bontval, onbewus boosaardig oor hul eie
onhandigheid. Kort-kort vee hulle die sweet van hul gesigte en
skiet dit weg oor die stoppels; dan volg 'n "Soe!”

'n Oomblik word die bewende landskap opgeneem, gekyk of
daar nog geen koffie van die huis af kom nie en dan is dit weer
wegval met 'n traer lyf as netnou, want al ongenadiger word die
son. As die wolke maar gou hoér wil klim, sug meer as een, maar
stadig is die gang van die natuurdinge, sonder 'n wil om die swoe-
gende mense hier te dien.

Naby oom Tom sny Wynand. In die diep vore van die gesig gaan
die sweet staan en loop tot op sy oop bors af. Netnou het dit gelyk
of hy uitsak teen die instinktiewe reélmaat van oom Tom se
snyery, maar nou, met die stygende son, terwyl die ander lomerig
word en stadiger werk, begin sy meesterskap duideliker uitkom.
Waar oom Tom die seningtaaie snyer is wat, sonder links of regs
te wyk, op sy doel af gaan, vak vir vak, daar is Wynand die kragti-
ge arbeider wat op die duur meer sal versit, nie so sekuurvas soos
oom Tom nie, maar met n swier, n veroweringskrag wat dit 'n lus
maak om na hom te kyk. Netnou is dit ook duidelik dat hy by sy
krag’n vaardigheid van sy eie het, 'n vaardigheid wat toeneem hoe
meer hy gewoon raak aan hierdie koringland.

"Ho-ha!” skreeu oom Tom, die snyers pik hulle sekels in die
warm grond vas en stap met vaste tre€ na Linda toe, waar sy met
‘n groot emmer koffie staan. "Hoe lyk dit, ou sus?” sé Wynand
terwyl hy met sy groot hoed probeer om sy gesig koeler te waai,
"werk ons darem fluks?” Sy lag net skaam. "Ek weet rérig nie hoe
julle dit in hierdie hitte hou nie,” sé sy en vrywe 'n koringaar in
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haar hand uit. Vet en geel glim die sagte korrels bymekaar as sy
die wolk fyngemaalde strooi wegblaas.

”Kyk vir Frans-hulle doer teen daardie bult,” sé oom Tom, wat,
met n arm in die sy, sy koffie gretig staan en drink. ’En daar na
ondertoe kan mens vir Basie en Fanie sien met hulle span. Soe,
die boere is omgekrap vanjaar!” Drie van die seuns wat help sny,
is van 'n naburige plaas. Hulle staan met ru-voorbarige oé na
Linda en kyk, sodat sy haar naderhand vererg. Die ander snyers is
kleurlinge, wat nou oorlams opsy staan en gesels oor die snyery so
ver.

”Soe, maar die droé baas met sy orang-oetang-arms stap som-
mer baie saf oor 'n akker — jy sien net die groot hand en die sekel,
die groot hand en die sekel — dis al wat jy sien. Ai, waar is die
Bolandse dae toe ons die volk gewerk het dat hulle wegsteier en
soos jong osse neerslaan op die land! Waar is dié dae, vra ek
julle?” sé Stefaans uitdagend, met sy matrasagtige hare hier en
daar onder sy klein flenterhoedjie uit.

'77

"Wat praat jy, Boesman van die Boland!” tart April met’n hoon-
lag. "Toe julle volke nog daar albaster gespeel het, toe staan ons al
lankal so kop-tussen-die-bene die koring hier en aanja die land af.
Julle kan mos gou sny nie? Drink, jal”

”Hoor bietjie so 'n windmakerbossie-Hottentot! Hy wat nog nie
eers oor hierdie rantjies behoorlik was nie. Hoor bietjie! Ag nee
wat, Aprilman, jy praat skoon soos 'n man wat in sy eet-en-drink
getrap moet word. Julle hoor: daar in die Boland as die son so6
sit,” en die vlies-0é korrel na die vlam van die son, "dan was
hierdie ou stukkie koring lankal af — lankal. Ons het daar 'n baas
gehad met so’n hoepelheup. Jy sien hierdie voskop-baas Wynand,
wat vir hom wie hou: ag wat! hierdie tyd was hy lankal kaiings en
die hoepelheup het nog so stil-stil weggeweie in die koring, som-

'”

mer so stil-stil — Aik, jou Boland, lekker land, almal se land!” roep
hy jolig uit en klap met sy skoene dat die rook so staan op die

grond.





