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C.M. VAN DEN HEEVER 

Christiaan Maurits van den Heever (27 Februarie 1902 – 8 Ju-
lie 1957) was ŉ Afrikaanse skrywer en digter. Hy is tydens die 
Anglo-Boereoorlog in die konsentrasiekamp naby Norvalspont 
gebore. Hy gaan in die distrik Trompsburg skool, asook in Bloem-
fontein aan die Brebner- en die Grey-kollege. Daarna studeer hy 
aan die Bloemfonteinse Universiteit en in 1928 sit hy sy studies 
aan die Universiteit van Utrecht in Nederland voort. Met sy terug-
keer na Suid-Afrika aanvaar hy ŉ pos as lektor aan die Bloemfon-
teinse Universiteit. Hy ontvang ŉ doktorsgraad in 1932 op grond 
van ŉ proefskrif oor die digter Totius en hy word in 1933 as 
hoogleraar in Afrikaans en Nederlands aan die Universiteit van die 
Witwatersrand aangestel. Hy kom te sterwe op 8 Julie 1957. 

C.M. van den Heever het ŉ omvangryke reeks werke gepubli-
seer, waaronder romans, gedigte, essays, asook ŉ uitmuntende 
biografie oor generaal J.B.M. Hertzog. Sy bekendste romans is 
Somer en Laat Vrugte. Hy het die Hertzogprys vir prosa in 1942 
ontvang vir Laat Vrugte. 
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HOOFSTUK 1 

”Soe!” roep die wandelaar uit en laat sy bondeltjie goed sak. 
Sweet glans onder sy hoedrand uit en beweeg stadig oor sy warm, 
deurvoorde gesig. ”Soe!” Die hitte slaan uit sy klere op. Van die 
hoogte waar hy nou staan, kan hy ver oor die vlakte heen kyk. 
Agter hom lê die blou reekse berge soos die voue van ŉ konserti-
na. Al verder blou die yl, bewerige rantjies weg tot dit vergaan in 
die onsekerte van die verte se dynserigheid. Eienaardige stuk 
wêreld wat hy agter hom gelaat het! In die skaduwee van ŉ 
rietskraal bloubos gaan hy sit, en ŉ weldadige vrede kom hier in 
die strepie koelte oor hom. Dit voel so rustig en verruimend hier, 
of jy in ŉ diep kuil koel water swem. En rondom hom dein die 
landskap, groots en met die verre kimme in wasige skoonheid. Hy 
moet weer omkyk na die skof wat hy afgelê het. ”Soe!” en hy voel 
die hitte van die ent pad nog na, waar dit met sy meelsagte stof 
van bult na bult wegskiet of dit ŉ ewige hunkering het na afstand, 
na ruimte. Daar waar die berge nou hulle skadu-diepe voue plooi, 
het hy gewerk, en hy sien weer die wye koringlande wat geel 
opglans teen die lang, uitgerekte hellinge wat vredig lê en slaap 
soos moeë arbeiders in die koelte van die berge. Daardie lappe en 
lappe koring het verdwyn. Saam met die ander snyers het hy van 
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sonop tot sononder krom gestaan, sodat die sekel gebrand het in 
sy klamgeswete hand. Toe die swaar miedens op die lande, die 
gerwe op die dorsvloer, die vul van die sakke en dan – afskeid! 
Verlore in sy drome van gedane arbeid kyk hy nog altyd terug na 
die berge vanwaar hy gekom het. Altyd maar die sware arbeid 
waarteen mens eers opsien as jy moet begin, en dan jou vreugde 
daarin, jou lus om dit te verower; en as jy end se kant toe gaan, 
dan kom daar byna ŉ seënryke weemoed in jou oor die oomblikke 
wat agter lê, die skoonheid van dade wat verrig is, en jy weet dat 
jy nou weer moet voort…  

Vir hom altyd maar afskeid ná die dagtaak klaar is. Nie die 
aangename rus om stil te gaan sit as die skure volgepak is en die 
geweld van die winter met genot voor die goue vlamme van die 
vuurherd afgewag word nie. Altyd maar voort! So is sy lewe. So, 
totdat hy in die laaste groot Koelte gaan rus… Maar wag, hy sit sy 
tyd hier en verdroom. Daar onder, langs ŉ paar vaal rantjies, lê 
die groepies huisies waarheen hy mik. Hier sal weer arbeid te 
verrig wees, want ŉ ent van hom af weg sien hy die koringlande lê, 
sommige nog groen, ander wat reeds verkleur. En ver strek hulle 
uit, daar by die rantjie verby, na die bedrieglikheid van veraf 
bultrondinge. Die son sak stadig laer en laat lang, puntige skadu-
wees oor die koring kruip. Die wandelaar vat sy bondel en met sy 
seer voete kies hy weer die wapad. Maar hy voel nou lekkerder as 
netnou, want dit word koeler op die veld en die huise wat nader en 
nader kom, laat blye verwagtinge tintel deur sy bloed. Sy swaar 
skoene plof deur die dik stof, wat lui opdwarrel en in wolkies gaan 
lê. Nader kom die koringlande na hom toe. Hulle strek weerskante 
van die pad af weg, ŉ gelykte van lewende, ritselende halms. Hy 
draai uit die pad, kruip deur die doringdraad van die land en aan 
die kant van die ruisende koringveld gaan hy staan, asof gevul 
met ŉ tere eerbied, en hy luister na die ritmiese geritsel, nou sag 
en ingehoue en dan weer in volle vlae, want die aandwind het 
ontwaak, en van die onderent van die land af buig die mollige 
golwe aan tot hier by hom – die hele koringveld in gelyke deining, 



SOMER 

 

3

wat luister na die aanswelling en daling van die wind. Hy streel 
met sy growwe, gebarste hande oor ŉ paar are heen. ”Die koring 
sal in hierdie week ryp wees,” mompel hy en loop stadig na die 
pad terug. Die geruis van die koring vul hom met ŉ diep genoeë, 
met ŉ liggaamsvreugde. Altyd as hy die koring hoor, voel hy ŉ 
drang na lewe en verstaan hy hoe goed, hoe mild die lewe is, die 
lewe wat werk in sy bloed en hom met arbeidslus vervul, die lewe 
wat die koring laat groei, van klein, swak stoeltjies tot kragtige 
halms en are en hulle omtower as die somer kom en die lewe 
volgroeid is, ryk van belofte en vol skone geheime van skeppings-
dade. Ja, die somer is vir hom die mooiste van die jaargetye!  

En tog, wat sou dit dan wees? Net soos hy die heerlikheid van 
die groeiende lewe sien, as hy die diepste drink aan die skoonheid, 
dan kom daardie gevoel oor hom, soos die wye koelte nou hier oor 
die koring – dit alles gaan verby! Want is die somer nie maar net 
die versekering dat die lewe ryp geword het – dat doodseker die 
herfs en winter moet volg nie? Maar nog erger as alles: die mens 
en sy genadeloosheid!  

Wag! – en sy bewussyn raak los uit die donkere gedagtes – daar 
kom iemand aan. Die man het onverwags verskyn uit die land 
koring en sy wye ferweelbroek en hemp teken hom vaal af teen die 
groen agtergrond. Hy kom nader na die wandelaar toe, wat haasti-
ger begin stap, sy oë vas op die kêrel wat uit die koring verskyn 
het. Toe hulle bymekaarkom, laat die wandelaar handig sy bondel 
neer, en terwyl hy sy growwe hand uitsteek, sê hy ”Wynand 
Naudé” en die ander man antwoord, ”Tom du Preez.”  

”Kom jy vér?” vra laasgenoemde en hy byt van sy baard tussen 
die lippe vas. Sy oë kyk skerp en met ŉ glansie agterdog. Wat sou 
hy weet? peins die vreemdeling neerslagtig.  

”Ja, Oom, ek kom ŉ hele ent. Ek het ŉ lang skof agter die rug.” 
Hy plaas sy hande in sy sye en kyk voor hom. Dan beduie hy: 
”Oom woon seker dáár”; sy vinger wys na ŉ paar huise wat by die 
rantjie lê en nou stadigaan begin wegsak in die aankruipende 
skaduwees.  
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”Ja,” sê oom Tom en hy knik voldaan sy kop. ”Sny jy koring? 
So? Nou, ek dink hier sal vir ŉ hele rukkie iets te doen wees – hm, 
ja-nee, ongetwyfeld. Ons kan vanaand oor die geldkant van die 
ding praat. Jy is nou seker moeg. Kom ons stap aan huis toe. 
Pragtige koring, man,” en die oop hand beduie oor die gelykte; 
”ons het lanklaas so ŉ jaar gehad.”  

”Woon familie van Oom in daardie huise, daar rondom Oom 
sŉ?” vra Wynand.  

”Ja, hoe sal ek sê? ŉ Broer, ŉ swaer, en die ander huis behoort 
aan ŉ Venter. Hy het die grond gekoop van my broer Lukas, wat 
na Johannesburg getrek het – hm. Ken jy vir Johannesburg, 
vriend?”  

“Ja,” klink dit kortaf en half ontwykend.  
”Nou ja, wat ek wou sê: hy is daarheen. Hy is glo in die myne. 

Ons hoor selde of ooit van die man. Dit is jammer dat die grond 
van die ou voorvadere uit die hande van die nageslag moet raak. 
Maar so gaan dit: opskrywe, opskrywe – en môre moet jy laat vat. 
Ja, Neef, soos ons hier stap – kyk bietjie so af, daar na die wilker-
boom se kant toe, hier het werk gelê. Hier was dit van sonop tot 
sononder agter die ploeg. Gelukkig was hier van-jaar geen stukkie 
hael nie. Dis ŉ bestiering. Anders het ons nog maar altyd die een 
of ander teënspoed gehad. Die wêreld is hierlangs mos maar 
bietjie kwasterig – hm. Maar ou vriend, hoe lyk die wêreld soos jy 
gekom het?” Wynand hou van hierdie boer met sy vosbaard en 
skerp, blou oë. Daar klink oortuiging en sekerte uit sy stem.  

”Nee, die boere gaan baie koring wen. Dié wat vroeëbaard ge-
had het, het reeds alles af. Hulle is tevrede.”  

”Was jy by Baart van Tonder, Blouvlei, langs?”  
”Ja, net daar langs. Hy sal glo goed wen.”  
”Ja, ek ken heelwat mense – so uit in die rigting wat jy gekom 

het. Maar, Neef, laat ek nou maar vra wat ek netnou al wou vra: 
waar kom Neef eintlik vandaan en gaan Neef nou maar so van 
plaas tot plaas om koring te sny?” Wynand se wenkbroue trek 
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effens saam. Altyd dieselfde vrae, waarvoor die mense tog so lief 
is; altyd maar vrae wat ontwyk moet word. Waarom?  

”Oom, ek kom ver hiervandaan, uit die Transvaal. Ja, ek sny 
koring. Dis harde werk, maar die mense is goed vir my.”  

”Hm.” Hulle stap ŉ rukkie in stilte. Wynand voel nou of daar 
meer krag in sy lede kom. Die koelte lê mild op die koring, die 
wind het gaan rus en die halme staan vorstelik, met effens geboë 
hoofde eerbiediglik en luister na die komende vrede en stilte van 
die aand. Die son sak anderkant die wilkerboom weg en verdwyn 
soos ŉ vlam vuur in die kwynende gloed van ŉ veraf veldbrand. 
Groots en teer kom die aand oor die koringlande, ŉ laaste goud-
vonk van die verdwynende son tril uit die fynheid van are op, ŉ 
geur van rypende lewe hang in die aandlug en laat die twee manne 
ŉ oomblik gaan staan, sprakeloos, asof woorde nou onnodig is en 
net ŉ dieprustige vrede sal versteur, noudat die aand nader oor ŉ 
wêreld wat in die son se hitte lê en bewe het, die aand wat streel 
en genees en kom soos ŉ groot seën oor die land, wat gewag het in 
stille geloof en diepe wete.  

Oom Tom verbreek die stilte toe hulle by die huis kom. ”Sit jou 
goed neer, Neef. Netnou wys ek vir jou jou buitekamer. Wag, Neef, 
wil jy nog jou hande was? “Linda!” Uit die voordeur kom ŉ sewen-
tienjarige meisie te voorskyn. Van vriendelikheid lag sy haar mooi 
wit tande oop. Haar oë is blou en haar hare sag geel. ”Neef, dis my 
dogter Linda. Linda, is dit amper klaar vir ete? Gooi vir die neef 
waswater in. Kom binne, Neef. Dis nog maar warm in die huis. 
Vrou, hier is ŉ kêrel wat vir ons wil help koring sny. Hy lyk vir my 
baie na Maans, lyk hy nie? Nou, Neef, gaan was jou hande; dan 
eet ons.”  

Linda gooi die water in die groot erdeskottel, sy bring ŉ kers en 
sit dit ŉ ent van die skottel af.  

”Kom was maar, asseblief…” sê sy. Sy kyk na die diep lyne in 
Wynand se gesig, na die moegheid in sy oë.  

”Dankie,” antwoord hy hartlik en hulle oë lag na mekaar toe, 
asof hulle ŉ geheim deel. 



 

 

HOOFSTUK 2 

”En jy sê dat Welman meen dat die koring sal opgaan?”  
”Man, die kêrel het my so seker gelyk van die ding dat ek moes 

glo.”  
”Kyk, dit sal ons vreeslik help.”  
Oom Tom en sy broer, oom Frans, lê op die groenkweek en ge-

sels. Oom Frans was op die dorp, en daar het hy verneem dat die 
prys van koring waarskynlik sal styg, want ”oor die water” sal baie 
koring nodig wees. Oeste het daar misluk. So word aan hom gesê.  

”Jy weet wat weet Welman my te vertel?” sê oom Frans, terwyl 
hy behaaglik suig aan sy pyp.  

”Nee, wat?”  
”Man, al die soort onsin wat die mense nie aanvang om geld te 

maak nie! Hy sê dat hulle nou nie net meer mense verassureer nie 
– maar hulle sal selfs jou koring op die land teen hael verassureer. 
Verbeel jou! Mens sal seker meer moet betaal as die stukkie 
koring werd is.” Hy leun met sy hoof op sy hand. Die muggies 
maal fynsingend om hulle rond, verskyn in donsige wolkies teen 
die verdwynende rooi in die weste en skiet weg in die skaduwees.  

”Dis pure bog, jong,” sê oom Frans lui; ”daar sit iewers weer ŉ 
kinkel in. As die hael jou koring afslaan, dan betaal hulle jou 
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nooit. Dan is dit hier te kort en daar te lank, en oral is daar 
uitkruipplekke uit die gate van die wet.”  

”Dis net soos jy sê.” Die twee lê nou ŉ ruk stil in aangename 
aandstemming. Van die lang fonteinvoor en dam af kom die fris 
geur van water en gras. Af en toe wyk dit vir die indringende lug 
wat van die lande af kom waar die koring ryp word. Die twee boere 
se harte is bly, want lanklaas het hulle so ŉ goeie jaar gehad. En 
die koring se prys gaan nog styg! Lomerig luister hulle na die 
tingerige deuntjie wat die muskiete sing en kort-kort dwaal hul oë 
oor die rondinge van die bulte wat nou donker afgelyn lê teen die 
wyd oop skoonheid van die naderende aand. Altwee kyk, sonder 
om ŉ woord te sê, na die helderte van die hemel wat ontsaglik 
hang oor die bultewêreld, waar die koring nou verdwyn in die 
skaduwees. In altwee se oë lê daar weemoed.  

”Jy weet, Frans,” begin oom Tom naderhand met dralende 
stem, ”dit is darem maar snaaks. Hier saai ons koring, dit word 
groot, ons sny dit af, en so hou dit aan. En net so is ons mense 
ook. Ons word groot net soos die koring en netnou kom die dood 
en sny ons af en dan kry ons kinders weer ŉ kans.”  

”Ja, man, ek het al baie oor daardie ding gedink.”  
”Die lewe staan mos nooit stil nie. As die koring te ryp word, 

slaan dit uit. ŉ Mens wat te oud word, deug nie. Hm. Maar jy 
weet, mens het darem maar lus om te bly lewe.”  

”Nie altemit nie.”  
”Ja, God het dit darem alte wonderlik bewerk. Of jy wil of nie, 

jy moet maar die pad gaan wat almal gaan.” Dan is daar weer ŉ 
ruk stilte.  

”Tom, jy weet ek voel nooit heeltemal gerus voor die koring nie 
van die land af is nie. Jy weet – die hael. Man, ek sal dit nooit 
vergeet hoe dit oorle pa se koring plat geslaan het nie. Onthou jy 
nog? Dit was mos sommer so ŉ pikblou weer uit die westekant.”  

”Ja, dit was verskriklik. Pa was darem ŉ gelowige ou man. Hy 
het nie ŉ woord gesê nie, maar jy onthou nog hoe hy daardie aand 
gebid het. Ek glo nie ons geslag kan dit doen nie. Ons het mos nie 
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meer daardie geloof nie. Daardie ou mense was soos pale geplant 
in hulle geloof.”  

”Dis net soos jy sê.”  
Weemoedige konsertinaklank kom aangesleep van die huis af 

en dan klink die vrolike gelag van Wynand daar bokant uit.  
”Wat se soort kêrel is hy?” vra oom Frans en beduie met sy plat 

duim na die huis se kant toe.  
”Man, ek kan nie eintlik uitmaak nie. Hy lyk my baie opge-

ruimd van geaardheid. Maar mens kan nie veel uit hom kry nie. 
Hy wil my voorkom soos ŉ kêrel wat baie weet van die wêreld. Ek 
dink hy sal ons goed met die snyery kan help. Dink jy ons het 
genoeg snyers? Kom ons tel bietjie… Wag, hier kom mense aan. 
Dis Basie en Faan. Naand!” Basie en Fanie kom ook op die kweek-
gras sit, terwyl hul vrouens en kinders na die huis toe gaan.  

”Hoe maak julle koring?” vra oom Tom en hy kyk na sy swaer 
Basie.  

”Jong, dit maak hier en daar geel kolle. Môre gaan ons in-
spring.”  

”Ja,” sê oom Faan, die kêrel wat die stuk grond van die een 
broer gekoop het wat na Johannesburg is: ”dit sal miskien ŉ goeie 
jaar wees – beter as baie ander. Maar die skuld! Ek wonder watter 
boer vandag nie skuld het nie. Die geld kom by die een hand in en 
gaan weer by die ander uit.” Hy kyk fynskerp deur die skemer-
donker na oom Frans se gesig, maar kan niks uitmaak nie. Skuld, 
ja…  

”Ja,” antwoord oom Frans, ”die oumense, wat die geld nog on-
der die kooi gebêre het, was beter daaraan toe. Maar dinge was 
beter in hulle dae. Dit word vandag al moeiliker om ŉ bestaan te 
maak. Die grond word kleiner en kleiner. Ek vrees eintlik as ek 
moet dink aan wat eendag van my kinders gaan word. Mens moet 
jou ou grondjie hou, want as jy dié verloor, dan moet jy na Johan-
nesburg of een van dié plekke toe. En as jy eers in die myne is, 
dan is dit netnou tering – jou bors fluit soos jy sukkel om asem te 
kry. Dis maar vastrap hier – dis al. Maar dit gaan broekskeur.”  
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Oom Faan trek aan sy snorbaard. Die vier lê ŉ rukkie en kyk 
na die sterrehemel bo hulle, nou glansend en suiwer oor die aarde 
uitgeplavei. Die laaste rooi strepie het uit die weste verdwyn en die 
oneindigheid van die hemel, met die sagte skoonheid van die 
hemelstraat daarin, boei die oë van al vier boere, wat klein en 
nietig voel hier onder die majesteit van die somernag.  

”Dis miskien maar die beste,” sê oom Tom naderhand, ”om 
soos hierdie Wynand te wees – julle weet die kêrel wat my sal help 
koring sny. Hy het nie kind of kraai nie, hy gaan van plaas tot 
plaas en bekommer hom nie oor die dag van môre nie.”  

”Dis ook maar ŉ los soort lewe,” sê oom Faan; ”as hy moet oud 
word, sal die wêreld hom begin vasvat. Dan merk mens eers wat 
jou familie vir jou werd is.”  

”Hm,” kreun oom Tom. Van die huis se kant af kom nou ŉ hele 
boel mense – Wynand op die voorpunt, met vrouens en kinders 
agter hom. Hulle lag en praat en oom Faan se seun Hannes, ŉ 
frisgeboude kêrel van twintig jaar, probeer net om in die omgewing 
van Linda te bly – die mooi dogter, met haar blou oë en geel hare.  

”Ons bring waatlemoene,” sê Wynand luidrugtig. ”Oom Tom het 
rêrig gesorg dat hier vroeg waatlemoene is.”  

Op die kweek gaan almal sit, en die mans haal hulle knipmes-
se uit en laat die waatlemoene, wat net van die land af kom, kraak 
as die lem deur die groen skil sny.  

”Wynand,” sê oom Tom, terwyl hy die pitte uit ŉ groot skyf kap, 
”jy het nogal goed gepluk – almal ryp. Ek het nie gedag jy het 
kennis van waatlemoene nie.”  

”A ja, oom Tom, hoe sal ek hulle nie ken nie? Hulle is mos net 
soos ŉ mens: van buite lyk hulle groen, maar van binne is hulle 
ryp.”  

”Hm,” sê oom Tom, terwyl die ander lag, ”dit klink nogal skrif-
geleerd.” Hulle kan mekaar net onderskei, want dit is taamlik 
donker hier op die kweek. In die ooste is egter ŉ flou strepie lig 
sigbaar – tekens dat die maan netnou sal opkom. Linda sit op 
haar knieë ŉ ent van Wynand af. Sy let op al sy bewegings, wat 
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nie altyd maklik te volg is in die onseker lig nie. Sy voel so vreemd 
gelukkig en bly om net naby hom te wees, om sy diep stem te hoor 
en hier onder die oneindigheid van die sterre, wat so vriendelik op 
haar neerglans, hier met die milde geur van die rypende koring 
wat hang in die aandlug, voel sy so gelukkig en bly dat sy lewe, 
voel sy hoe goed almal is, almal wat hier deelneem aan die waat-
lemoenfees, en is sy selfs meer toegeeflik teenoor Hannes, wat al 
nader na haar geskuiwe het en nou teen haar sit. Hy voel gelukkig 
oor haar opgeruimdheid, haar toegeneentheid teenoor hom en sien 
duidelik daarin tekens van haar liefde…  

”Het julle dit gesien?” vra oom Frans; ”weerlig na die noorde-
kant toe?”  

”Ja,” sê Basie, ”ek het netnou al so iets gemerk, maar ek was 
nie seker nie.”  

Al die oë is nou na die noorde gerig, en toe opeens glans die 
bliksemlig agter die donker wêreldeinde uit, ŉ bleekwit vlam wat 
vinnig opskiet en weer verdwyn en die hemel donkerder agterlaat 
as voor sy verskyning.  

”Ja,” sê oom Tom en knip sy mes toe, ”as dit nou moet reën, 
sal jy ŉ boddery sien. Mens vrees eintlik dat dit dalk kan hael. 
Mog ons daarvoor bewaar bly. Maar net môre spring ons mos in, 
of hoe sê julle boere?”  

”Net so,” klink dit vrolik.  
”Wynand,” beveel oom Tom byna, ”speel dan vir ons bietjie 

konsertina, jong. Jy kielie die ding mos goed.”  
”Hier is hy,” sê Hannes en gee die konsertina aan.  
”My vingers is styf,” sê Wynand en voel-voel so bietjie aan die 

klawers en dan begin hy met ŉ sagte, treurige wals wat weemoe-
dig oor die werf klink.  

”Waar is laas Nuwejaar se dans?” sê Hannes en kyk verlangend 
na Linda, maar sy merk dit blykbaar nie. Elkeen raak verdiep in 
eie gedagtes en kyk op na die sterre wat verweg lok, uit wêrelde 
wat hulle alleen maar kan aanvoel deur ŉ verlange, skrynend en 
onnoembaar teer.  
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Nou speel Wynand ŉ wals, dan ŉ seties en ŉ polka. Party voete 
speel mee met die maat en hier en daar klink ŉ binnensmondse 
gesing op, wat plotseling luider word as almal spontaan die sle-
pend weemoedige wysie volg… “En wanneer kom ons troudag, 
Gertjie, Gertjie…? Hoe is dit so stil met jou?’’ Oor die werf klink die 
stemgeluid weg en kwyn heen oor die luisterende koringlande. Ver 
weg speel die weerlig af en toe uit.  

Dit is vir Linda of alles saamsing: die velde rondom, die glan-
sende sterre daarbo, die aarde… alles ruis weemoedig saam in 
hierdie tere lied, wat haar verlangens dra, haar verlangens wat sy 
self nie kan noem nie, versluierd soos hulle lewe en net hunker in 
die deining van die lied, die lied wat aanswel en wegkwyn. Sy weet 
net dat daar iets heiligs in haar hart gebeur, en haar hart seën die 
wêreld omdat dit so mooi is vanaand… Voor haar sien sy die 
lenige lyf van Wynand en die bewegende konsertina. Sy merk hoe 
sy kop vooroor hang in die naglig wat al helderder word. Hy lyk so 
groot, so beskermend in die stygende lig van die maan.  

”Kyk,” sê oom Tom opeens, ”ons moet gaan lê. Môre moet ons 
vroeg opstaan. Daar is nie kans vir laat lê nie.”  

Die musiek hou op en dit is vir Linda of alles weer terugvloei in 
nugterder vorm. Daar volg ŉ luidrugtige groetery, en terwyl elke 
groepie sy rigting kies, kom die maan bokant die bulte uit, en dit 
is of die koringvelde, bult aan bult, met die donker skaduweeslote 
tussenin, opeens oprys in sagwit heerlikheid om hulde te bring 
aan die ongenaakbare heerser oor die naghemel. 

 



 

 

HOOFSTUK 3 

In die vroeë môreskemer word daar gewerskaf in oom Tom se 
huis; sekels word reggesit, daar word koffie gedrink en met vaak-
lomerige stemme gepraat. Linda het vroeg opgestaan om koffie te 
maak, en in die stilte van die môre, toe die eerste gekraai van ŉ 
haan wyd oor die landskap geklink het, het sy, met ŉ aangename 
droomstemming vervul, voor die vuur gesit en luister na die sagte, 
vredige gedreun van die vlamme om die ketel. Sy voel nou so bly 
in die verruimende môrekoelte. Haar gees is nog gedeeltelik ver-
sink in die beelde van haar drome, toe sy netnou nog rustig lê en 
slaap het. En met die droomsaligheid in haar, verinnig deur die 
vredestemming van die komende dag, gaan sy rond, skink koffie 
in en luister na Wynand se diep basstem, wat af en toe ŉ woord 
uit en dan weer swyg en die hele ruimte leeg laat.  

”Komaan, kêrels,” klink dit opeens soos ŉ bevel van oom Tom 
se kant af; sekels kletter, emmers klink, daar word met swaar 
môrestemme gegroet en die snyers vertrek na die land. Die wind 
wat oor die ontwakende wêreld trek, spoel ŉ fris koelte teen hulle 
aan en laat die krag in die liggaam ontwaak, ŉ krag wat begin 
dors na arbeid, na verowering. Dof klink hulle stappe oor die 
grond. Beeste wat lui herkouend gelê het, staan langsaam op – 
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vreemde, donker gedaantes wat stadig begin beweeg en dan weer 
gaan staan met die onbeweeglike kop na die groep donker snyers 
gedraai. Die sterre het ongemerk begin wegglans aan die bleker 
wordende hemel en nou kom ŉ breë, deurskynende ligstreep in 
die ooste, wat uitdy en die skaduwees agter die bosse voor hom 
uitjaag. Met kragbewustheid stap die snyers die komende daeraad 
tegemoet en sien hoe die verre bultrondinge opgroei teen die 
stygende lig en hoe die koringlande helderder lyn begin aanneem 
uit die dynsigheid wat nog luier in holtes en duike. Langs hulle 
staan die koringhalms roerloos, met die deemoedige are soos in 
gebed voor die heerlikheid van die komende dag, miskien hul 
laaste dag. Tussen hulle huiwer die frisheid van die môre en lê 
kolle-kolle donker, wat nou al onrustiger word en netnou saggies 
sal veryl voor die allesoorweldigende lig.  

”Hier moet ons inval,” sê oom Tom en hy kap sy sekel in die 
grond. Voor hulle lê die geel stuk koring, en die môrewind, wat 
met sagte vaart kom, streel nou oor die koringvlak heen, daar 
gaan ŉ rimpeling oor die oppervlakte, die are knik stadig en dis 
weer stil, ŉ stilte wat gevolg word deur weer ŉ diepe gefluister van 
die halms, ŉ fluistering van die somer wat die are ryp gemaak het, 
ŉ fluistering van die môreaarde wat dankbaar is oor sy vrugte en 
wat die harte van die snyers rustigbly maak en hulle nooi tot die 
arbeid. Anderkant die kol koring wat so ryp is dat dit plek-plek sal 
uitslaan as dit nie gesny word nie, lê ŉ vak wat effens verkleur en 
verder weg nog ŉ ander wat groen is en nog fris opgee in die 
daeraadlig, want die ooste het nou donkerrooi geword, met fyn 
vonkellyne oor die heuwelkante – teken dat die son straks sal 
verrys en die laaste skaduwees soos onwesenlike gedagtes sal laat 
vervlugtig.  

Oom Tom kyk ŉ slag na die ooste en dan klink dit ”daar’s hy, 
kêrels” en sy vingers gryp ŉ koringstoel bymekaar, die sekel girts 
daardeur – die aanval het begin. Tien ander snyers sak ook weg, ŉ 
ry gekromde rugge vorm ŉ streep langs die koring af en vooruit-
skietende hande en sekels laat die koring verdwyn. Wat straks nog 
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vorstelike stoele was, vol are, lenig gebalanseer op deurskynende 
halms, lê nou magteloos op die kluiterige grond, sonder die een-
heid-in-skoonheid van die natuur… Girt! girt! vreet die sekels 
voort, swaar skoene trap duike in die stoppelgrond en gaan aan 
terwyl die hopies afgesnyde koring agterbly en blink begin glans in 
die vreugdestrale van die son, wat vorstelik verrys het en die 
koringare laat skitter, ŉ lang veld van goue lewe wat rimpelend 
wag op die vernietiging van die sekel. ŉ Gat lê daar al in die koring 
en in die gelyk muur van hoë halms beweeg die geboë gestaltes 
maar, ŉ hand skiet vooruit, ŉ sekel sny girtsend deur die saamge-
vatte strooihalms, wat neergesit word dat die are ŉ oomblik 
bewend skud asof uit doodsangs, en so gaan dit voort… Al wat 
sigbaar is, is die roerende lywe en skuddende lyn van die koring 
waar die sekel wegvreet en die vallende koringhopies bly lê, glan-
sende strokies op die stoppelharde kluitgrond. 

Die son klim hoër, en soos op ander somerdae groei die hitte 
vinnig aan. Die môrekoelte is nou weg, ŉ broeiwarmte damp uit 
die aarde op en ŉ wolkie dynserigheid begin op die koring lê. Dit 
begin netnou effens beweeg, ŉ bedrieglike lugspieëling wat tower 
in die ruimte. Vinke ruis in glansende, ritmiese swerms van die 
donkergroen tuin af oor die land, en kort-kort skreeu ŉ snyer ”Oe-
a!” om hulle op te ja, want selfs die fladderige voëlverskrikkers 
oral op die land boesem geen vrees meer in by die gulsige korrel-
verslinders nie. Hulle vlie met ŉ ruisende gedreun op en sak op ŉ 
ander plek neer, waar luidrugtige swart seuntjies hulle dan weer 
verwilder met kleilatte.  

En so groei die somerdag in geweld. Ver in die weste verskyn 
donderwolke. Eers is die donserige punte net sigbaar anderkant 
die trillende wasigheid, maar dan groei die wit rondinge uit, kolom 
na kolom, tot die wêreld-einde omtroon is deur die spierwit ba-
kens wat rustig heers oor die ruimte van die velde. En die snyers 
swoeg voort! Die hande, wat nog ongewénd is aan die baie vat, 
word rou-rooi, maar daar is geen kans om lank met jou hande in 
die moeë rug te druk nie. Die oë meet net vlugtig die ent koring 
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vorentoe, die broek word ingedagte opgetrek en dan span die 
hemp weer glad oor die warm blaaie, die sekel blits in die son en 
die sweet rol onder die hoed uit en drup oor die vuurwarm gesig. 
Oom Tom lyk of hy krom gebore is. Taai soos sening is die droë 
lyf, en die lang bobbejaan-arms skiet so afgemete juis uit, werk so 
stelselmatig dat dit die ander snyers moedeloos maak; net die vat 
van die gebreide man, sy rustig sekere gang, maak onervare 
snyers, wat onegalig bontval, onbewus boosaardig oor hul eie 
onhandigheid. Kort-kort vee hulle die sweet van hul gesigte en 
skiet dit weg oor die stoppels; dan volg ŉ ”Soe!”  

ŉ Oomblik word die bewende landskap opgeneem, gekyk of 
daar nog geen koffie van die huis af kom nie en dan is dit weer 
wegval met ŉ traer lyf as netnou, want al ongenadiger word die 
son. As die wolke maar gou hoër wil klim, sug meer as een, maar 
stadig is die gang van die natuurdinge, sonder ŉ wil om die swoe-
gende mense hier te dien.  

Naby oom Tom sny Wynand. In die diep vore van die gesig gaan 
die sweet staan en loop tot op sy oop bors af. Netnou het dit gelyk 
of hy uitsak teen die instinktiewe reëlmaat van oom Tom se 
snyery, maar nou, met die stygende son, terwyl die ander lomerig 
word en stadiger werk, begin sy meesterskap duideliker uitkom. 
Waar oom Tom die seningtaaie snyer is wat, sonder links of regs 
te wyk, op sy doel af gaan, vak vir vak, daar is Wynand die kragti-
ge arbeider wat op die duur meer sal versit, nie so sekuurvas soos 
oom Tom nie, maar met ŉ swier, ŉ veroweringskrag wat dit ŉ lus 
maak om na hom te kyk. Netnou is dit ook duidelik dat hy by sy 
krag ŉ vaardigheid van sy eie het, ŉ vaardigheid wat toeneem hoe 
meer hy gewoon raak aan hierdie koringland.  

”Ho-ha!” skreeu oom Tom, die snyers pik hulle sekels in die 
warm grond vas en stap met vaste treë na Linda toe, waar sy met 
ŉ groot emmer koffie staan. ”Hoe lyk dit, ou sus?” sê Wynand 
terwyl hy met sy groot hoed probeer om sy gesig koeler te waai, 
”werk ons darem fluks?” Sy lag net skaam. ”Ek weet rêrig nie hoe 
julle dit in hierdie hitte hou nie,” sê sy en vrywe ŉ koringaar in 
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haar hand uit. Vet en geel glim die sagte korrels bymekaar as sy 
die wolk fyngemaalde strooi wegblaas.  

”Kyk vir Frans-hulle doer teen daardie bult,” sê oom Tom, wat, 
met ŉ arm in die sy, sy koffie gretig staan en drink. ”En daar na 
ondertoe kan mens vir Basie en Fanie sien met hulle span. Soe, 
die boere is omgekrap vanjaar!” Drie van die seuns wat help sny, 
is van ŉ naburige plaas. Hulle staan met ru-voorbarige oë na 
Linda en kyk, sodat sy haar naderhand vererg. Die ander snyers is 
kleurlinge, wat nou oorlams opsy staan en gesels oor die snyery so 
ver.  

”Soe, maar die droë baas met sy orang-oetang-arms stap som-
mer baie saf oor ŉ akker – jy sien net die groot hand en die sekel, 
die groot hand en die sekel – dis al wat jy sien. Ai, waar is die 
Bolandse dae toe ons die volk gewerk het dat hulle wegsteier en 
soos jong osse neerslaan op die land! Waar is dié dae, vra ek 
julle?” sê Stefaans uitdagend, met sy matrasagtige hare hier en 
daar onder sy klein flenterhoedjie uit.  

”Wat praat jy, Boesman van die Boland!” tart April met ŉ hoon-
lag. ”Toe julle volke nog daar albaster gespeel het, toe staan ons al 
lankal so kop-tussen-die-bene die koring hier en aanja die land af. 
Julle kan mos gou sny nie? Drink, ja!”  

”Hoor bietjie so ŉ windmakerbossie-Hottentot! Hy wat nog nie 
eers oor hierdie rantjies behoorlik was nie. Hoor bietjie! Ag nee 
wat, Aprilman, jy praat skoon soos ŉ man wat in sy eet-en-drink 
getrap moet word. Julle hoor: daar in die Boland as die son só 
sit,” en die vlies-oë korrel na die vlam van die son, ”dan was 
hierdie ou stukkie koring lankal af – lankal. Ons het daar ŉ baas 
gehad met so ŉ hoepelheup. Jy sien hierdie voskop-baas Wynand, 
wat vir hom wie hou: ag wat! hierdie tyd was hy lankal kaiings en 
die hoepelheup het nog so stil-stil weggeweie in die koring, som-
mer so stil-stil – Aik, jou Boland, lekker land, almal se land!” roep 
hy jolig uit en klap met sy skoene dat die rook so staan op die 
grond.  




